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O Café e o Nada
	A xícara está diante de mim, o café já esfriou, mas eu não o toco. Fico olhando o líquido escuro, imóvel, como se fosse um pedaço de noite aprisionado na porcelana.
	O som da rua chega à janela: vozes, carros, passos apressados... Mas tudo me parece distante, como se viesse de um muro que não é mais o meu. É como assistir a um filme com o volume baixo demais: a imagem está lá, mas não faz sentido.
	Olho para as minhas própias mãos e quase não as reconheço. Seguram a mesa, mas parecem não me pertencer. Respiro, mas o ar entra estranho, como se o corpo fosse apenas uma casa vazia que não habito de verdade. 
	O café frio me encara com um lembrete cruel de que algo se perdeu. Não sei se foi o calor da bebida ou o calor da vida. O tempo escorre, mas não consigo senti-lo. Os dias se passam, mas parecem todos os mesmos, como páginas em branco empilhadas.
	Há um vazio dentro que não é silencio, mas eco. Um eco que se repete até dissolver qualquer certeza de estar realmente vivo.
	Tomo um gole. O gosto amargo me invade, mas nem mesmo o sabor é inteiro, como se fosse só metade de uma experiência, como se eu estivesse apenas ensaiando.
	E penso: A pessoa que vê aquela imagem borrada e irreal se sente morta, como se não estivesse presente naquele mundo, não se sentindo parte dele.
